La poesia gestuale di Frank Tre Dita

Mi piace immaginare un accademico, un linguista per la precisione, alle prese con
la critica della poesia di Frank Tre Dita Barca corsara. Il poveretto non saprebbe
da che parte racapezzarsi. «Questa poesia € un guazzabugliol» direbbe. «Guardate
qua: nessuna divisione in strofe, nessun apparente schema rimico o metrico,
versi di quattordici, quindici, diciannove, ventuno, fin venticinque sillabe (forse
un unicum nella poesia italiana) che si alternano a perfetti novenari, settenari ed
endecasillabi, come se ne trovano nella piu classica tradizione poetica della
nostra letteratural» Di fronte a una tale ricchezza e varieta metrica, dopo un
primo iniziale sconcerto, al povero linguista potrebbe sembrare di riuscire
finalmente a trovare la quadratura del cerchio ricorrendo al poeme en prose di
baudelairiana memoria. A tal riguardo Baudelaire si esprimeva appunto cosi: «Chi
di noi non ha sognato, in quest’epoca di ambizioni, una prosa poetica, musicale
ma senza rima e senza ritmo costante, abbastanza flessibile e spezzata da
adattarsi ai movimenti lirici dell’anima, alle oscillazioni del fantasticare, ai
soprassalti della coscienza?». Il linguista accademico si sentirebbe finalmente
rincuorato. «E vero che questa Barca corsara» afferma egli «non presenta un ritmo
regolare ben definito, ma perdio un suo ritmo ce ’ha! Frank Tre Dita» continua il
linguista «tesse in effetti una fittissima rete di assonanze, alliterazioni, rime
interne o imperfette (qualche esempio: concede-leggere; mondiale-esitare-
strumentale; giorno-corrono-prezioso; liberi-liberare; immondizia-intossicati;
occultano-alienato-notte...); una rete al cui interno il ritmo si fa ora ampio e
disteso (grazie anche all'uso di enjambements), ora conciso e lapidario (come nella
dolorosa sentenza «crudelissimo si fa il quotidiano, falsa promessa di eternita
meschina»), scandito sempre da un uso sapiente dell’accento, che giunge, nei
momenti piu felici, a creare sonorita classiche (come nel verso «per ogni giorno
degli anni che corrono», con accenti di 4°, 6°, 7° e 10° sillaba, cosi come il celebre
virgiliano «Tityre, tu patulae recubans»). Con Barca corsara siamo quindi di fronte
ad una prosa musicale, ad una prosa che si arricchisce della sonorita e della
cadenza della poesia; una prosa poetica appunto, o una poesia in prosav.

Stando all’accademico ci troveremmo quindi di fronte ad un Poeme en
prose. «Ma al servizio di che cosa?», chiediamo noi. Qui il critico accademico

avrebbe una brutta sorpresa. Se Baudelaire puod essergli finora stato d’aiuto nel



ricercare lo stile poetico di Frank Tre Dita, ora egli dovrebbe dolorosamente
constatare che il contenuto espresso dal francese attraverso il poeme en prose €
ben lontano da quello del Nostro. Baudelaire fuoriesce dalle rigide classificazioni
della metrica tradizionale per esprimere liberamente «movimenti lirici dell’anima,
oscillazioni del fantasticare, soprassalti della coscienza». Questo ci porterebbe ad
una poesia intimistica, soggettiva, volta a disegnare i movimenti dell’io lirico. Non
occorre un occhio attento per accorgersi che la poetica del Tre Dita corre verso
tutt’altra destinazione.

Niente poeme en prose dunque. Definitivo smarrimento dell’accademico.

La verita € che non si puo leggere Barca corsara con sguardo tecnico-
accademico. Andando in cerca di stile, metrica, accentuazione, figure retoriche
ecc, si finirebbe per notare aspetti che sono si presenti e necessari, ma che non
sono sufficienti per cogliere il senso della poesia. Come ha gia notato l'ottimo
Terzan, la stessa nozione di “stile” fa a pugni con la poetica del Nostro. E
piuttosto giusto parlare di “retorica”, in quanto la poesia di Frank (per citare lo
stesso Terzan) «presuppone la dimensione pubblica e tenta la persuasione di un
pubblico, di una poetica e di un contenuto, dove la forma si fa forma del proprio
contenuto». Nella letteratura modernista lo stile € stato usato per individuare e
riconoscere la peculiarita unica di questo o quell’autore, la sua irriducibile
soggettivita. Cosi esiste lo stile di Proust, per esempio, o quello di Joyce o Eliot.
Se lo stile minaccia quindi di ricondurci alla soggettivita come via d’accesso
principale all’interpretazione poetica, la retorica guarda all’esterno, si presenta
davanti ad un pubblico e ad esso rivolge la sua parola viva e concreta, capace di
persuasione. La lingua del Nostro & pertanto una lingua schietta e senza fronzoli,
che quando ricorre all’astrazione lo fa sempre per creare immagini di grande
realismo, spesso crudo, come nella scena degli «schiavi che sognano d’esser liberi
quando rovistano nei mucchi di immondizia senza rimedio intossicati». Si tratta
di una lingua la cui estetica adempie al proprio compito nella creazione di una
retorica sociale, ben comprensibile, capace di far intendere il proprio messaggio la
dove esso deve risuonare, ovvero tra « piu coraggiosi tra i dolenti».

E a questo punto d’incontro tra forma e contenuto che emerge la figura di
Brecht, il quale raccomandava ai suoi attori in viaggio per l'Inghilterra di essere

«weloci, leggeri, decisi». Proprio Brecht in uno dei suoi Scritti sulla letteratura e



sull’arte sembra quasi, mentre parla di sé, commentare la parola poetica del suo

amico Frank. Vale la pena riportare l'intero passo:

I ritmi molto regolari producevano su di me un effetto spiacevole, mi
servivano da ninna nanna, mi facevano addormentare, come mi succede
con i rumori che si ripetono con grande regolarita; uno cade in una specie
di trance e anche se ci si pu0 immaginare che in altri tempi essi avessero
un effetto eccitante, ora non ’hanno certo piu. Inoltre risultava impossibile
introdurre in ritmi cosi levigati il linguaggio della vita di tutti i giorni, se
non ironicamente. Né un linguaggio sobrio mi sembrava cosi inconciliabile
con la poesia come si & piu volte affermato. In quello stato d’animo
sognante, per me spiacevole, prodotto dai ritmi regolari, l'intelletto
svolgeva una strana funzione: piuttosto che veri e propri pensieri si
formavano associazioni di idee; era come se la mente andasse nuotando
sulle nuvole e, se uno voleva pensare, doveva prima di tutto strapparsi da
quell’atmosfera che livellava, rendeva indistinta ogni cosa. In presenza dei
ritmi irregolari era piu facile che i pensieri assumessero le forme emotive
loro proprie. E non avevo affatto 'impressione di allontanarmi in tal modo
dalla lirica. Evidentemente l’estetica moderna legava la lirica a qualcosa
come un determinato stato d’animo; ma quel che conoscevo della lirica
contemporanea non € che mi facesse una grande impressione e mi
sembrava inverosimile che l’estetica contemporanea potesse esser meglio
della lirica contemporanea. Per adempiere alcune delle funzioni sociali che
sono proprie della lirica, era quindi possibile battere nuove strade.

Per combattere e rispondere colpo su colpo a quell’'unica «falsa promessa di
eternita meschina» che «l signor capitale concede», non occorrono nenie
rassicuranti, né oppiacei poetici che occultino nel ritmo regolare il «macello delle
vite» che il sistema di produzione capitalistico produce e riproduce «ogni giorno e
ogni notte» «nel lavoro alienato». Occorre invece una parola che sappia mostrare la
convivenza degli uomini in modo che possa essere capita e dominata; una parola
che intenda il mondo degli uomini cosi com’¢: fatto dagli uomini e mutabile; una
parola che indicando agli uomini la loro natura gli insegni a trattare se stessi;
una parola, insomma, gestuale, che, mostrando ed indicando, renda possibile la
prassi (poiché si sa che mostrare € sempre un po’ insegnare).

E cosi l'atto poetico stesso finisce per trascendere il piano meramente
linguistico o verbale, e perfino letterario: esso diviene vera e propria Haltung, volta
a smascherare e a criticare le reificate immagini ideologiche trasmesse dai
padroni, intese a fiaccare ogni senso nascente di storia o di cambiamento (cosi
come dice il Nostro proprio nell’incipit della poesia, quando afferma che «'unica

direzione che il signor capitale concede [...] € quella che propone alla plebaglia



una qualche istruzione senza storia). Gestuale € appunto la poesia di Frank: egli
descrive dei gesti, crea un teatro, porta in scena e ci mostra in maniera vivida la
plebe che senza esitare legge ed esegue gli ordini del giorno; ci mostra gli schiavi
che rovistano nelle immondizie e pone su questa scena perfino le luci, quelle del
capitale, che piu che illuminare, adombrano e nascondono; ci indica insomma la
realta in maniera disincantata, rompendo cioé¢ quell’ incantesimo da palazzo di
Atlante che traveste lo scorrere del tempo in falsa eternita meschina. Il tempo
invece, ammonisce il Nostro, &€ breve e la Storia é tutt’altro che finita.

E a questo punto che il gesto di Frank realizza il suo compito pilu
importante. Gia, perché come ricorda Brecht nel Me-Ti, non € sufficiente parlare
della caducita delle cose: il Grande Metodo esige anche «che si parli di come certe
cose possano essere fatte cadere». E se il tempo storico in cui viviamo € senz’altro
segnato da un dominio del «signor capitale» sostanzialmente incontrastato, non
bisogna pero dimenticare che qualcosa in effetti cade ogniqualvolta si rovesci il
vecchio per far sorgere il nuovo. Nessun gesto € troppo piccolo se compiuto nel
contrasto col vecchio per creare il Novum, ed € per questo che Frank, da vero
brechtista, tratta l’evento singolare, apparentemente insignificante, come un’
importante azione storica. I termini che egli utilizza sono termini semplici,
quotidiani, gestuali appunto, quali scrivere un nuovo ordine del giorno e inforcare
un nuovo paio di occhiali; ma sono gesti che si pongono «in contrasto evidente»
con il vecchio e che permettono di compiere il gesto rivoluzionario per eccellenza,
quello della creazione (i creando una effettiva opposizione, sale prezioso del pane
quotidiano necessario a saziare la fame d’intero»).

La prassi che porta alla creazione del Novum € probabilmente il gesto
fondamentale del Nostro, origine e insieme scopo della sua poesia, 'impresa della
sua poesia. D’altronde I'importanza del Novum emerge chiara dalle parole di Mao:
«Noi dobbiamo sempre portare avanti cose nuove. Che ci staremmo a fare qui
altrimenti? Perché vorremmo dei discendenti?». E in Barca corsara il Nuovo viene
convocato nella sua espressione piu alta e completa, ovvero nella creazione
(appunto) di una Vita nuova. Il riferimento a Dante non € casuale e va a mio
avviso collegato al celebre sonetto Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io. Qui il sommo
poeta immagina di essere preso «per incantamento» assieme ai suoi amici e messo
«in un vasely, ovvero una barca. Il termine «incantamento» rimanda alla

narrazione bretone, in particolare alla figura di Merlino, che possedeva una nef de



Jjoi et de deport, una “barca di felicita e piacere”. Il «vasel» di Dante non € diverso,
infatti egli immaginava che su questa barca «wivendo sempre in un talento, di
stare insieme crescesse il disio».

Ecco la Barca Corsara ed ecco la Vita Nuova cantate da Frank: una barca
di amici, «i piu coraggiosi tra i dolenti», che, altrimenti destinati ad essere miseri,
convocano onore e grandezza alla propria povera mensa, sfamando cosi la fame
d’intero e «vivendo sempre in un talento»; una barca di corsari al servizio di
Madamigella Rivoluzione (come ha giustamente notato Terzan), che, invertendo la
rotta e risalendo la corrente come i salmoni, realizzano con le proprie azioni
quella Vita Nuova in cui il giusto, il buono e il bello sono finalmente «ben
congiunti» .

E cosi, se all’inizio ci ponevamo la domanda «al servizio di cosa €& la poesia
di Frank Tre Dita?», ora possiamo rispondere senza tema che essa, come la sua

barca, é al servizio della Rivoluzione.

Ho cercato finora di trattare la retorica (quella che io chiamo “poesia gestuale”)
nella poesia del Nostro, tentando di farne emergere in riflesso il contenuto.

Potrei ora affrontare tale contenuto piu da vicino e parlare piu strettamente delle
immagini e del messaggio di Barca corsara. Ma per fare questo non dovrei in
realta far altro che associarmi all’ottima lettura datane dal gia citato Terzan, della
quale sottoscrivo pressoché ogni parola. Mi ci associo quindi con piacere e invito
il lettore che ancora non lo avesse fatto a trarre diletto e insegnamento dalle
parole di questo giovane e acuto critico, di cui condivido pienamente intenti e

prospettiva.
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