
LA CONCORRENZA NON HA NIENTE DI NATURALE, UN ESEMPIO: 

1936, Germania, Hitler al potere, Olimpiadi di Berlino, 
siamo nell'Olympiastadion, di recente costruzione 
dopo l’incendio del Reichstag. Esso poteva contenere 
oltre centodiecimila spettatori. Maestoso ed immenso, 
costituiva un’autentica “macchina di propaganda” 
messa in azione dal regime per ottenere consensi. 
Hitler intendeva servirsi delle Olimpiadi per dimostrare 
la supremazia della razza ariana, di conseguenza 
l’atleta tedesco doveva corrispondere all’immagine 
stereotipata: alto, biondo, prestante, carnagione 
chiara e occhi azzurri.  

 
In questa categoria rientrava perfettamente Carl Ludwig Long, detto Luz, un ventitreenne 
studente di legge di Lipsia, nonché atleta della Leipziger SC. Long aveva già dimostrato in 
precedenza le sue doti, superando per due volte consecutive nel salto in lungo il record olimpico di 
7,73 m. Una pedina d’oro, quindi, che non poteva mancare nella scacchiera schierata da Hitler per 
affermare il dominio sportivo germanico. 
 
Molto dovevano i nazisti alla White supremacy, maturata per prima nel mondo nella "democrazia" 
americana. 
La squadra olimpica americana presentava una media di diciotto atleti di colore su 312 
partecipanti, una percentuale bassissima. Ancor più bassa tenendo conto che quei diciotto 
subivano una pesante discriminazione perfino in patria. Erano pochi, ma abituati alle privazioni, 
forse per questo motivo ancor più desiderosi di riscattarsi. Uno di loro si chiamava James 
Cleveland Owens, ma tutti lo conoscevano come Jesse. 
Gli afroamericani, nel loro Paese, erano costretti a sedere nella parte posteriore dell’autobus, 
dovevano utilizzare gli ascensori di servizio negli alberghi: essere confinati ai margini era la loro 
condanna. 
Lo sapeva bene Jesse, figlio di un povero agricoltore dell’Alabama, che a otto anni lavorava già 
come inserviente per meritarsi un posto un po’ più accettabile in quel mondo deciso ad escluderlo. 
A scuola l’insegnante non riusciva a comprendere il suo slang, così, quando lui disse: «Mi chiamo 
James», comprese Jesse. Quel nome, nato da un’incomprensione, divenne la sua nuova identità, 
simboleggiava meglio di ogni metafora l’adattamento forzato a cui era stato costretto per 
sopravvivere fin dalla più tenera età. 

 
Come detto siamo alle Olimpiadi 1936, gara di qualificazione del salto in lungo. 
Su Jesse Owens dopo due nulli incombeva lo spettro dell’eliminazione. Jesse era dotato di grande 
velocità, ma il suo stile rivelava imperfezioni, soprattutto se confrontato con l’impeccabile hang 
style (sospensione) dell’idolo di casa Luz Long. Per Owens sembrava ormai preannunciarsi 
l’inevitabile sconfitta, senza contare che ormai su di lui pesava duramente la fatica degli sforzi 
precedenti. Rimaneva un’unica possibilità e la giuria già si apprestava a dichiararlo fuori gioco 
senza troppi ripensamenti. 
Jesse si trovava di fronte all’ultimo salto valido per accedere alla finale, quando qualcuno si 
avvicinò alle sue spalle. Era Luz, l’atleta tedesco di cui tutti attendevano la vittoria, che cercava di 
esprimersi con quel poco di inglese imparato a scuola. Aveva riconosciuto le sue potenzialità 



meravigliosamente espresse nelle gare precedenti. «Uno come te dovrebbe essere in grado di 
qualificarsi ad occhi chiusi», disse, poi gli consigliò il punto di stacco ideale per effettuare un salto 
valido indicandolo con un fazzoletto bianco posato accanto alla pedana. Long accompagnò il gesto 
con un’occhiata di intesa che non si aspettava di essere delusa, e la conferma non tardò. Jesse non 
solo si qualificò per la finale, ma superò lo stesso Luz saltando ben 8.60 m contro i 7.87 del 
tedesco. Vinse così il suo secondo titolo. Fu uno scacco matto per Hitler che riponeva ogni 
speranza in Long per un trionfo nell’atletica leggera, disciplina nella quale la sua fucina di atleti 
aveva dimostrato una certa carenza. Di certo, il Führer non poteva sapere che era stata proprio la 
sua “scommessa vincente” a tradirlo fraternizzando con il rivale. 

Si vociferò a lungo sulla reazione di Hitler al fallimento, gli attribuirono i comportamenti più 
disparati come l’essersi rifiutato di stringere la mano all’afroamericano. Jesse smentì le malelingue 
affermando di essere stato salutato, sebbene a distanza, dal Führer. Ben diverso si dimostrò 
invece il comportamento del presidente americano Franklin Delano Roosvelt che, troppo occupato 
a raccogliere voti in previsione delle elezioni imminenti, non si degnò neppure di accogliere il 
vincitore olimpico alla Casa Bianca come prevedeva la tradizione. Jesse aveva battuto ogni record 
vincendo il maggior numero di gare in un’Olimpiade; oltre ai successi nei centometri e nel salto in 
lungo aveva infatti conquistato il primo posto perfino nei duecento metri e, il 9 agosto, nella 
staffetta 4×100. La sua ascesa non conobbe ostacoli, neppure Long fu in grado di eguagliarlo. Dopo 
l’argento vinto nel lungo, il tedesco fu eliminato nella semifinale del salto triplo ottenendo la 
decima posizione. 

Luz in una delle sue lettere scrisse: «Tutte le 
nazioni del mondo hanno i propri eroi, i semiti 
così come gli ariani. E ognuna di loro dovrebbe 
abbandonare l’arroganza di sentirsi una razza 
superiore». 

E Jesse, l’eroe mascherato di quell’Olimpiade, non 
diede mai molta importanza alle sue medaglie che 
neppure in patria gli vennero riconosciute con il 
rispetto che meritavano. Tornato negli Stati Uniti 
dovette adattarsi a quel mondo ostile facendo i lavori più disparati, fra cui anche l’inserviente in 
una pompa di benzina. Per guadagnarsi da vivere gareggiava contro cavalli, cani e motociclette 
durante eventi a pagamento. Dovette attendere anni prima che venissero riconosciuti i suoi 
successi sportivi e, anche quando venne acclamato all’unanimità, gli rimase un’unica certezza: «Si 
potrebbero fondere tutte le medaglie che ho vinto, ma non si potrebbe mai riprodurre l’amicizia 
a 24 carati che nacque sulla pedana di Berlino». 

Il legame fra l’atleta tedesco Luz Long e l’avversario afroamericano Jesse Owens trova la sua più 
valida conferma in quella lettera, ultima di una fitta corrispondenza, spedita dal fronte di guerra: 
Luz scrisse a Jesse durante la Seconda guerra mondiale, durante la quale sarebbe morto nella 
ritirata dalla Sicilia: 
«Dopo la guerra, va’ in Germania, ritrova mio figlio e parlagli di suo padre. Parlagli dell’epoca in 
cui la guerra non ci separava e digli che le cose possono essere diverse fra gli uomini su questa 
terra. Tuo fratello, Luz». 
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